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Clémentine Abena,

Becky Beh,

Jeanne Mbenti,

Doris Meli,

Marlyse Menye,

Edith Nana,

Charlotte Ntamack,

mes co-mystérieuses...

j’avais tres souvent nos voix et nos visages dans ma téte.

Soleima Arabi,
cheffe d’orchestre de ce joyeux et savant charivari
qu’était Misterioso-119, version nous Huit-femmes-sur-sceéne.

Avant elle, deux autres avaient disparu. Pas de corps, pas le moindre
morceau de vétement. Rien. Celle tombée du septieme étage, oui.
Mais les deux autres, non. Elles sont entrées et elles ne sont plus
ressorties. Aucune trace. Pas de piste. Aucun indice. Pas de
présomption. Comme on dit dans la police.

Misterioso-119, Koffi Kwahulé



18. De n’avoir pas su vivre

Cette musique diffusée sans interruption est un bel instrument de torture. Pareille a la goutte d’eau qui
tombe par intervalles réguliers sur la téte d’un prisonnier ligoté pieds et poings liés dans un cachot. Au
début ce n’est rien, ce n’est qu’une goutte d’eau qui tombe sur le sommet de sa téte. Et qui ruisselle le
long de son corps. A intervalles réguliers. Puis la goutte d’eau commence a lui filer le mal de crane. A
intervalles réguliers. Puis la goutte d’eau devient une pointe qui s’enfonce dans son crane. A intervalles
réguliers. Puis la goutte d’eau devient un marteau qui frappe sur son crane. A intervalles réguliers. Puis la
goutte d’eau devient une masse qui s’abat lourdement sur son crane. A intervalles réguliers. Et les ondes
de chocs se répandent dans son corps a intervalles réguliers. Et le prisonnier sent qu’il perd la téte, il
devient fou, son corps devient douleurs. A ce stade le prisonnier est prét a tout pour étre libre. Avouer
tous ses crimes, tous les crimes méme ceux qu’il n"a pas commis. Tout avouer, pourvu que ¢a cesse.
Pourvu que la douleur cesse, pourvu que le poids dans sa téte soit 6té, pourvu que son cerveau enflé
retrouve sa taille normale, pourvu que ¢a cesse, pourvu que ¢a cesse. La musique dans l'auditorium 119
c’est la goutte d’eau qui tombe a intervalles réguliers sur les tétes de ces femmes !

De quoi voulez-vous qu’elles se repentent qu’elles n’ont pas déja avoué ?

De quoi voulez-vous qu’elles se repentent, ma Mere ?

De quoi voulez-vous qu’elles se repentent ?

De n’avoir pas su vivre !
Elles doivent se repentir de n’avoir pas su vivre !
Il s’agit de se flageller, de purger et cela ne se fait pas sans douleur, mon enfant.

En I"occurrence c’est vous qui les flagellez | Cette musique fissurée produite par ce violoncelle maltraité !
Ces notes crissantes qui ne vous parviennent pas parce que vous avez pris soin d’insonoriser cette piece !
Cette musique torturée a fendre le cerveau qui tourne et tourne et tourne...

Vous parlez de torture, ce n’en est pas !
Vous n’avez pas le droit !

Qui étes-vous pour venir ici et me dire ce que j’ai le droit de faire ou de ne pas faire ? Vous réclamez la
justice pour ces pauvres innocentes qui ont perdu la vie dans ces murs, tuées par ces ames damnées. Vous
réclamez une justice que vous savez ne pas pouvoir obtenir. Une justice que personne n’obtiendra parce
gue ces meurtrieres sont déja enfermées !

La justice humaine a ses limites.

La justice divine n’en a aucune.

La justice divine offre des moyens de punir au-dela des faibles lois humaines, de punir au-dela de la chair,
de punir au-dela de ces murs !

Le Seigneur Notre-Dieu a fait don d’un cadeau merveilleux a des ingrates. Elles n’apprécient pas Son
cadeau a sa juste valeur. Elles détruisent leurs ames en détruisant les vies des autres et elles n’en
ressentent aucun remords. Faire pénitence engage le corps, 'ame et I'esprit. Alors dans ce pénitencier,
elles font pénitence d’avoir détruit les vies des autres pour la société et je me charge de leur faire faire
pénitence d’avoir détruit leurs propres ames pour Dieu.

Telle est ma mission !

Justice est ainsi rendue a ces innocentes abattues comme de vulgaires bétes. Une justice que seul Dieu a
le pouvoir de rendre et Lui seul choisit qui sera Son instrument. Et vous vous permettez de critiquer cette
justice !

Qui étes-vous pour vous élever contre la justice divine et la critiquer ?

Mais bien entendu, drapée dans ce que vous croyez étre votre bon droit, vous pouvez vous accorder ce
luxe ! Le luxe de demander une chose et son contraire, en plus de cracher sur des réalités qui vous
dépassent !



Parce que dans votre monde contemporain, seul ce que vous voyez et touchez a de la valeur, seule la
matiere compte et votre esprit est une intelligence supérieure qui s’est auto-engendrée !

Parce que dans votre monde contemporain, Dieu est mort pour que vive le surhomme !

Et tout ce qui n’est pas explicable par votre raison cartésienne n’existe pas !

Eh bien, je ne comprends que trop bien dans quel filet d’illusions vous vous débattez. Aussi Dieu vous
pardonne, mon enfant, car vous ne savez pas ce que vous faites.

Vous saviez que c’est cette fille au regard voilé qui a tué la derniére intervenante. Ce n’était un secret
pour personne. Vous saviez ce qu’elle avait fait. Ce meurtre et peut-étre les autres... et sGrement la
complicité de certaines de ses camarades pour se débarrasser des corps...

N’est-ce pas pour ces actes-la que vous voulez qu’elles paient ? Parce que des le début vous avez compris ?

C’était facile de savoir que quelque chose c’était produit. Les gardiennes avaient signalé que la premiere
intervenante n’était pas ressortie ce jeudi-la... La batisse avait été fouillée de fond en comble. En vain. Les
pénitentes paraissaient particulierement calmes... J’ai compris.

Mais pourquoi... n’avoir pas fait part de cela a vos supérieurs ? Pour protéger... votre poste, votre
réputation ? Pourquoi ?

Les nombreuses formes du Mal... Ou devrais-je dire les nombreux visages du Mal... L'intervenante tombée
du septieme étage a été poussée, comme vous I'avez certainement envisagé. Poussée par une autre
détenue.

Pour faire proroger sa peine. Elle allait bientot étre libérée.
Je ne comprends pas...

Qu’elle ne voulait pas sortir ? Ces femmes redoutent presque toutes de sortir. Je vous I'avais dit, Miss
Pen, vous seriez étonnée de I'extréme liberté de ces femmes dans ces murs.

Et donc... ce Misterioso persécuté sur le violoncelle a commencé dans l'auditorium 119... comme
représailles, comme chatiment ?

Je n’enregistre pas, comme vous I'avez exigé...
Vous devez savoir ce qu’est I'Eucharistie, n’est-ce pas, Miss Pen ?
...Quel lien avec tout ceci ?

Elles font pénitence de n’avoir pas su vivre. C’est pour cela qu’elles sont ici. Pour se repentir de n’avoir
pas su vivre.



19. Le visage de la vérité

Clic ! Vendredi 13 aodt... Clic !

Vous étes courageuse de venir ici.

Vous savez qu’il n’y a pas de caméras de surveillance ici ?
Je le sais. Je devais venir.

Voir de vos yeux la présumée scéne du crime ?

J'essaye surtout de comprendre...
Pourquoi ?

Parce que

je I'aimais elle. Je I'aimais parce que
elle me rappelait quelqu’un que
j’aimais. Et on ne tue que

ce que

on aime !

Qui ?
Ma mere.

W2

Je voulais plus. Je voulais tout. Sa peau douce et fine derriere I'oreille. Ses levres que je devinais salées.
Sa chair. Son souffle. Elle m’avait regardée comme si j’étais une femme. Je voulais tout.

Votre meére ?

Non !

Elle !

Elle qui m’avait mise de c6té comme toutes les autres avant elle.

Pendant que

les autres faisaient les pom-pom girls moi je devais réciter le texte insipide de cette idiote d’Elena
Hebrayova !

Elle !

Elle que

jai aimée sitdt que

j’ai entendu dire que

elle aimait les pom-pom girls !

Elle !

Elle que

j’avais tellement attendue...

Elles viennent de dehors trainant dans leur sillage un parfum de liberté que

je ne connaitrai plus jamais parce que

pour étre ici moi j’ai tué j’ai tué j’ai tué ma mere

Elles entrent ici portant dans leurs bouches des mots qui brassent le vent frais et les feuilles vertes et les
fleurs des champs que

je me contenterai désormais de deviner



Elles viennent ici dedans et charrient des réves qui empestent les parfums des draps souples et frais
abritant les ébats des corps chauds que

je n’expérimenterai jamais

Elles viennent avec leurs voix qui vibrent jusqu’au firmament des théatres a ciel ouvert et qui transportent
un espoir démentiel et sordide tandis que

ma voix restera a jamais contenue dans ces murs

Et ensuite sans la moindre hésitation sans méme faire attention elles détruisent cet instant unique de
liberté intense que

je vis a travers elles en me reléguant a mon invisibilité quotidienne tandis que

les autres dansent se trémoussent tortillent du cul font les belles sur de grandes musiques. Parce que

je suis un peu a |'écart... pas dans le groupe... légérement a coté...

N’importe qui a ma place I'aurait tuée.

..Et le corps ?

J'ai le sentiment que
vous avez une théorie fort intéressante a ce sujet.
Mais oseriez-vous la formuler ?

Aurez-vous le cran de vos opinions ?
Cette odeur... Cette odeur de charogne... solide la dans l'air...
La vérité aurait-elle finalement un visage hideux ?

Je pense que... je suis maintenant certaine que cette odeur est liée a vous deux... cette odeur de charogne
gue je n’avais pas directement associée a vous des le départ... Médusa et Sabitou... Cette odeur pareille a
celle de ce chat mort croisé ce matin... qui m’a comme collée a la peau... Cette odeur qui flotte autour de
vous deux implique que... vous soyez restées en présence du cadavre un certain temps... assez longtemps
et de maniére constante... Un corps en décomposition... en votre présence... Forcément dans vos cellules
mais... Séparées, les cellules! Oh mon Dieu...! Vous l'avez... dépecée... Vous les avez... toutes...
dépecées... | Ensuite vous... et vos camarades aussi... vous vous étes partagé les... Ce que vous avez fait
des... des morceaux partagés pour qu’on ne les retrouve pas... ? Oh mon Dieu... L'Eucharistie... Ceci est
mon corps, prenez... et mangez-en tous... Du moins ce qu’il vous était possible de. Pour le reste vous avez
dd incinérer... La grande cheminée. Donc un grand four...

Vous nous croyez capables de ¢a ?

Je vous crois capables de faire disparaitre un corps.
Je vous crois capables de tout.

Vous ne pouvez pas écrire cet article.
Vous ne pouvez pas écrire ce que
vous pensez étre la vérité.

Nous traiter de cannibales.

Pas de cannibales. Seulement les meurtres.

Le meurtre de la derniére intervenante. J'ai des preuves.

Et puis il y a ce que vous-méme m’avez dit en aparté dernierement.
Ce truc sur la Tour de contrdle et manipuler comme contréler.

Alors vous savez que nous ne pouvons pas vous laissez publier cela.
Vous savez ce qu’on a fait.



Vous aussi, Tit-Médée... C'est de ces actes-la que vous vous sentiez coupable ?

Moi, je croyais pouvoir vous raconter ’Amérique. Je croyais. Mais vous n’avez jamais demandé a me
rencontrer.

J'investiguais sur la disparition de ces femmes. Tres vite des personnes ont été focalisées.

Puisque vous savez, vous savez aussi que nous pouvons vous faire subir le méme sort.

Je le sais. Vous étes en position de le faire. Ici et maintenant.
Vous avez la motivation. Vous avez le mobile.

Et vous étes préte a y faire face ?

Je ne sais pas... Jessaye de comprendre.
Je pense a ma famille, a mes enfants... J’ai peur...

De nous ?

De ce que I'avenir pourrait réserver a mes enfants. De ne plus revoir ma famille... De ne pas savoir ce qu’il
y a aprées. Pas de vous. Pas vraiment. Si c’est le sort que vous me réservez, je n’y peux rien. Je ne peux
gu’attendre le moment fatal.

Vous préférez donc mourir plutét que de vous défendre et de jurer que vous ne publierez rien, histoire
gue nous vous laissions la vie sauve ?

Je préfere ne pas manquer a mon devoir d’informer I'opinion publique.

Vous savez maintenant que
vous étes préte a servir la vérité au prix de votre vie.

Maintenant je le sais.
Alors nous y voila.

Nous y voila.
Maintenant que vous me regardez pour la premiere fois, je sais que le moment est arrivé. Si vous regardez,
vous tuez.

Quel est pour vous le moment le plus euphorisant et en méme temps le plus angoissant ?

Le décollage. Le décollage d’un avion... il y a d’abord le moment du roulage ou I’avion va a toute vitesse
et les réacteurs vrombissent et sifflent si fort que notre propre corps est transformé en instrument a
vent... et toutes les vibrations de I'avion nous traversent. Et on va si vite avec I'avion que c’en est grisant,
et les lumieres bleues sur les c6tés du tarmac défilent a grande vitesse et donnent une impression de se
lancer pour un voyage intersidéral... comme une porte des étoiles qui s’appréte a nous propulser au fin
fond de la galaxie... ga siffle, ¢a vrombit, ¢a vibre, ¢a file et la... L'instant précis du décollage, I'instant précis
ou les roues quittent la terre et ol ce géant d’acier s’élance. Cette fraction de seconde ol on a I'impression
gu’il nous pousse des ailes. A ce moment je deviens un oiseau, je vole. Ce n’est pas I'avion qui s’envole,
c’est moi qui deviens un aigle et je m’envole. Je deviens l'oiseau de fer et je me sens vivante comme
jamais, je suis libre ! Je vais a la rencontre du ciel et des étoiles et je réalise que je ne touche plus terre et
que voler n’est pas naturel a I’'Homme... et je réalise que je suis un étre humain dans une boite en acier
suspendue dans les airs et que cette boite pourrait s’écraser... et je prie pour que le voyage se passe bien
et que nous arrivions a destination sains et saufs. C’'est le moment ou je me sens pleinement en vie et en
méme temps proche de la mort. Le décollage. Mon euphorie et mon angoisse simultanées... Pour vous,
lequel est-ce ?



Celui-ci.

Ce laps de temps-ci ou je sais que

irrémédiablement je vais passer a I’acte dans la minute qui suit. Pour une fois tout en moi se pose. Plus
de précipitation, plus d’interrogation, plus de tergiversation, plus d’évitement. Le calme se fait en moi.
Ce laps de temps-ci ou tout s’est déja décidé.

Apres vient I'instant ou j'6te la vie. C’est... I'extase... Cet instant de contact unique et ultime... sentir la vie
abandonner le corps entre mes mains, sentir le souffle s’échapper, voir la vie s’en aller avec le sang qui
s’écoule chaud... m’enivrer de la chaleur de ce corps parcouru de spasmes, me noyer dans cette étreinte...
Cette vie qui s’en va me donne le sentiment de I'absorber... Je me sens heureuse en méme temps que

je suis traversée par la douleur de I'absence de cette personne qui manque déja a ma vie... le tumulte,
I'ouragan déchainé, moi sens dessus-dessous... et cette impression forte que

une fois mon acte consommeé, je mourrai a mon tour... et que

je ne manquerai a personne...

Je voudrais manquer a quelqu’un...

Et Ia je reviens a ce moment-ci.

Précisément celui-ci.

Ce laps de temps-ci ou je sais et ou savoir m’apaise.

Alors, finissons-en. Vous avez décidé de tout.

Je prendrai la téte. Cette téte je la veux

Pour les visceres ce sera comme d’habitude

On jette toujours la téte avec les visceres

Pas cette fois. Cette téte je la veux

J'ai le marteau

Cette fois le coeur sera pour moi

Le coeur me reviendra. Je le garderai vivant dans ma chambre
Finissons-en, les filles.

Vous avez décidé de tout... Finissons-en.

Vous allez sortir d’ici et vous en aller.
Vous ne reviendrez pas.
Vous ne reviendrez jamais.

Vous... ne me tuez pas ?

Je ne vous tue pas. Nous ne vous tuons pas.
Pourtant vous m’avez regardée...

Vous serez mon exception.

Pourquoi ?
Ah oui... Si vous regardez, vous tuez.
Mais pour cela vous devez aimer la personne...

Je vous aime.

Alors... pourquoi ?



Ma mere savait.

Pour mon pere, elle savait.

Ce que

il me faisait pour me protéger d’elle, disait-il.
C’était son rble de pere de me protéger de ma mere, disait-il.
Quand il se permettait ces choses avec moi...
Elle savait. Elle s’est tue. Elle I’a laissé faire.
Et je I'ai tuée, elle. Parce que

elle, je I'aimais.

Vous, vous savez le peu que

vous savez et vous n’allez pas vous taire.

Nous allons mettre fin a tout ceci.

La musique

Le cloitre

Mére Supérieure

Nous

Tout

Comment ?

Vous le saurez en temps opportun.

Ce sera une date a marquer d’une pierre rouge.

Allez-vous-en.

Ne vous retournez pas.
Ne vous arrétez pas.
Ne revenez pas.

Une derniéere question...
Plus de question. Partez. Maintenant.

Vous me manquerez...
Cette musique a pulvériser I'ame...
Vous me manquerez.



