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Personnages
Billy, un gargon de 10 ans (presque 11)

Note sur le texte :
Une ligne de points & .....cceveveveeverienceiiece e exprime un changement d’espace et de temps.

Quand Billy est avec sa ruche et ses abeilles, il faut qu’il soit réellement avec sa ruche et ses
abeilles. Le reste du temps, il n’est pas nécessaire qu’il soit dans I'espace dont il parle (méme si
c’est possible). On peut imaginer qu’il saute sur un trampoline, se balance ou fait le cochon pendu
tout en nous racontant des bribes de I'histoire qui a lieu a I'école ou ailleurs. J'ai suggéré parfois
des solutions dans ce sens. L'idée principale étant qu’il soit souvent train de bouger, d’exercer une
activité physique tout en parlant.

La musique et la physicalité du jeu doivent nous éclairer sur le fait qu’il a un TDAH (Trouble du
déficit de I'attention avec ou sans hyperactivité), donc il est tout a fait possible que la musique et
les mouvements soient sans rapport avec ce qu’il raconte.

Dans les scenes avec Maman et Papa, les personnages sont joués par Billy et figurés d’une facon
ou d’une autre. Peut-étre utilise-t-il des jouets, des dessins... il peut aussi ne pas employer le
méme ressort a chaque fois. Ces scenes ont lieu dans le passé.

Note sur la ponctuation :

Billy parle vite. Parfois, plusieurs phrases sont fondues en une. Essayez de ne pas rajouter des
points la ou il n’y en a pas.

Une ellipse (...) indique une prolongation de la pensée / une réflexion ou la recherche du mot
juste. Il ne s’agit pas d’une interruption.

Un tiret (=) indique une interruption. Souvent, les pensées de Billy sont interrompues par une
nouvelle pensée. Il ne s’agit pas d’'une pause ou d’un temps.

En I’'absence de ponctuation, les phrases s’enchainent.



Billy apparait. Il porte un masque d’apiculteur. Il s’approche d’une ruche. Le bourdonnement
devient de plus en plus fort. Il retire son masque, pose les mains sur le toit de la ruche et s’appréte
a l'ouvrir.

BILLY, regardant droit vers le public. —

« Reste assis.

Tu peux faire ¢a, non ?

T’as qu’a rester assis pendant la durée du spectacle.

C’est tout ce que t’as a faire.

Et ne parle pas. Evite de ricaner ou de faire des commentaires ou de te lever ou de pincer ton
voisin ou de faire des bruits de pets ou des bruits de fermeture Eclair avec ta fermeture Eclair ou
des bruits de métal avec tes boutons pression ou des bruits de scratch avec les scratchs de tes
chaussures — enfin, je vois que toi, t’as pas des chaussures a scratchs, t’as des — ne fais pas des
bruits de noeuds avec tes lacets — je ne sais pas trop ce que les lacets font comme bruit, mais bon,
je veux pas le savoir — n’attache pas tes lacets entre eux ou a d’autres ou a tes lobes d’oreilles et
n’essaie pas de les transformer en lasso pour capturer ton voisin de devant.

Regarde le monsieur, reste assis et ne dis pas un mot.

Oui?

Billy ? Oui ?

Billy, je te pose une question. »

« Mais, madame, vous venez de me dire de ne pas dire un mot. »

Je souris a madame Cocker, ma prof de CM2, qui elle, ne sourit pas. Elle n’a pas souri depuis 2007,
quand elle a perdu le concours de chiens du Nord-Est de jesaispastropquoi parce que la petite
Princesse Popo a été fidele a son nom en faisant la grosse commission sur les godasses du juge et
donc, comme la communauté des chiens de jesaispastropquoi est assez petite dans cette région et
gue les gens parlent forcément et que le mot caca de chien était sur toutes les langues, sa carriére
de dresseuse de chien a pris fin brutalement et elle n’a pas eu d’autre choix que de devenir
maitresse d’école pour des animaux comme nous, les enfants de I'Ecole du Chéne.

Je le sais parce qu’elle nous I'a dit.

Je sais aussi qu’elle n’avait pas de cheveux gris avant de devenir maitresse et plus précisément
avant de devenir ma maitresse.

Elle mime « Reste assis » avec sa bouche alors j'obéis.
Parce que c’est tout ce que j’ai a faire.

Pendant trente minutes.

Le temps que ¢a fait sirement déja.

Slrement.



Parce que ¢a fait sGrement déja 100 minutes.

Parce qu’appeler ¢a un « spectacle », c’est exagéré, c’est juste un type avec un Powerpoint qui
raconte qu’il était dyslexique et nul a I'école et qu’il a travaillé dur et que maintenant il a gagné
une médaille de bronze aux Jeux olympiques en dressage.

Reste. Assis.

Rien que ¢a.

Reste.

Assis.

(Il commence a se balancer d’avant en arriéere, sans décoller les pieds du sol.)
Reste.

Assis.

Que ¢a.

(Il commence a sauter doucement sur le trampoline.)
Reste.

Assis.

(Il saute de plus en plus haut.)

Reste

Assis

Reste

Assis

Reste

Assis

Reste

Assis !

(Il fait maintenant d’énormes bonds tout en parlant)
Je me concentre

Sur un élastique a cheveux rouge

Pour m’empécher de bouger

Je tire doucement sur I'élastique rouge. Pour voir ce que Sheena va faire. Mais elle ne bouge pas.

Alors je tire un peu plus fort et je libere I'élastique !



Je vise. Et feu ! (Il effectue ses mouvements au ralenti comme dans la scéne qu’il imagine)
L’élastique décolle au-dessus de la foule électrique

Et tout le monde léve les yeux comme si un feu d’artifice arc-en-ciel avait explosé dans les airs et
(Soudain la scéne retourne a la normale)

Madame Cocker m’attrape par le bras et, comme si elle tirait sur la laisse d’un chien réticent,
elle me sort de I'auditorium de I'école.

Billy est prés de la ruche. Elle est usée, tout comme I’'équipement d’apiculteur a cété.

Tout en parlant, Billy enfile la tenue de protection.

Ca, c’est la ruche ou vivent mes abeilles. (Il retire le couvercle) Elle est dans un jardin commun a
tout I'immeuble, mais personne d’autre ne vient vraiment s’en servir alors ils me laissent
m’occuper de mes abeilles, surtout parce que les miennes ne sont pas vraiment, tu sais... (il en sort
une dans un bocal) vivantes. Bien sdr.

Normalement les ruches font du bruit.

Les abeilles bougent tout le temps.

Et on dirait qu’elles sont DECHAINEES

Et DESORDONNEES

Et FOLLES

Mais en fait, c’est tout le contraire.

Des la naissance, chaque abeille sait ce qu’elle a a faire. Elle sait qui elle est dans le monde.
(Il souléve des bocaux) |l y a des abeilles nourriciéres

Et des abeilles gardiennes

Et des abeilles fossoyeuses

Et des abeilles butineuses

(a propos du bocal) Et celle-1a, c’est... oh j’ai oublié de... elles ont presque toutes des étiquettes.

Je ne sais pas si tu t'en souviens, mais tu m’as donné cette ruche parce que tu allais la jeter et la
combinaison aussi et je les voulais pour pouvoir m’entrainer. Papa ? Tu t’en souviens ?

J'ai demandé a Maman quand tu allais revenir et elle m’a pas répondu — c’est ce qu’elle fait quand
elle m’a déja dit quelque chose alors que jécoutais pas et qu’elle est fatiguée de toujours tout
répéter, Billy. Et je lui ai demandé si je pouvais t’appeler parce que je voulais te dire que I'été
arrive et que j’ai peur que tes abeilles essaiment et elle m’a répondu que tu n’avais pas encore de
nouveau téléphone et pourquoi je n’écrivais pas une lettre plutot ?



Dong, c’est ce que je fais.

Mais genre dans ma téte.

Parfois je vais voir tes ruches, Papa — celles qui sont sur le toit du centre culturel, tu sais ?

Je ne sais pas si tu as pensé a leur dire que tu t’en allais ? Je regarde, de loin, je monte I'escalier de
secours, et je leur dis bonjour, c’est tout. Et celle-la (@ propos du bocal) c’est Danny le faux
bourdon. C’est une abeille male. Les males n’ont aucune fonction dans la ruche.

lIs font que... partir.

Mais parfois c’est la Reine qui part. A la recherche d’une nouvelle maison.

Et elle emmene une flopée d’abeilles avec elle.

Ce qu’on appelle un essaim.

Un gros tas d’abeilles volantes.

Bzzzzzzzz77727 !

Ce qui est terrible.

Parce que si elles essaiment et qu’elles ne trouvent pas de maison, elles meurent de faim.
C’est pour ¢a que nous, les apiculteurs, on les surveille, pour les empécher d’essaimer.
Pas vrai, Papa ?

Maman a les yeux gonflés, les ongles, manucurés hier, ou la semaine derniere, completement
rongeés.

« Papa a encore oublié de payer ? »
Elle me regarde comme si j’étais un extra-terrestre.
« Je sais pas. T’as l'air... »

« Si j’ai I'air de quoi que ce soit, c’est sirement lié au fait que j’ai di expliquer a mon patron — qui
ne peut déja pas me saquer et qui ne supporte déja pas de me laisser partir a 5 heures tous les
jours pour que je puisse préparer le diner de mon fils qui de toute facon ne le mangera pas — que
je devais partir encore plus tot aujourd’hui pour aller voir la directrice de I’école.

Un temps.
Je remarque un extincteur sur le mur.
« N’y pense méme pas. Assieds-toi. »

Je ne m’étais pas rendu compte que j’étais debout.



La porte s’ouvre et Madame Grommel, la directrice, sort du bureau.
Ma maman se léve et avance la téte baissée, comme si c’était elle qui avait lancé I’élastique.

« Il aurait pu blesser quelqu’un, vous comprenez, et enfin, c’est une chance que votre Billy ne vise
pas tres bien sinon ce champion olympique aurait été privé de compétition pour des années. »

Maman répond : « |l est désolé, il regrette, n’est-ce pas Billy ? »
« Vous comprenez, avec tous ces trucs de famille. »

Trucs de famille c’est I'expression qu’elle emploie pour parler de toi, Papa. Maman a évoqué ces
trucs de famille au cours de pas mal de rendez-vous avec madame Grommel.

« S’il ne change pas de comportement, un jour ou 'autre, nous serons obligés de — »

« On cherche des solutions. On s’est inscrits a un programme qui commence bientét et je pense
vraiment que ¢a va »

« Et les médicaments ? La derniere fois que nous nous sommes vues, vous alliez vous renseigner
sur »

De l'autre coté de la vitre, il y a un papillon. Ses pattes s’accrochent au carreau, ses ailes battent
doucement, comme s’il me disait quelque chose en morse. Il me raconte qu’il est tout seul. Viens
avec moi, battent ses ailes. Viens avec moi dans les pissenlits et les chrysanthemes des blés et les
marguerites, et ensemble, on pourra —

« Oui ? Billy ? » Madame Grommel me regarde par-dessus ses lunettes.
« ...0ui » je dis. Méme si je ne sais pas trop a quoi je dis oui.
Je retourne a la fenétre mais le papillon a disparu.

Pendant que Maman et moi, on attend le bus, un ballon de foot roule vers moi alors je shoote
dedans pour I'envoyer de I'autre c6té de la rue. Quoi, c’est ce qu’on est censé faire avec un ballon
de foot, non ?

Connor court de I'autre coté de la rue pour le récupérer.

« Attention, Connor, regarde avant de traverser ! Il ne faut pas jouer au foot au milieu de la rue,
Billy. »

J'ai envie de dire a la mere de Connor que c’est Connor qui a joué au foot en premier. Mais je me
tais et dans ma téte, je me promets de raconter a Maman que je me suis retenu et peut-étre
gu’elle me donnera une récompense.

« Salut, Sandra », lance ma Maman d’un air timide.

« Oh, Laura, bonjour, je ne t’avais pas vue. J'espére que tu ne m’en veux pas, je ne voudrais pas
gue Billy se blesse, c’est tout, les voitures roulent tellement vite dans cette rue. J'ai écrit a la
mairie au moins trois fois, il faut vraiment qu’ils changent la limitation de vitesse mais —

« Connor, tu veux bien regarder ou tu vas ? Tu veux que ta mere fasse une crise cardiaquea35ans ? »
elle dit tres fort. La mere de Connor a 42 ans. On est allés a ses 40 ans.



« Connor, tu veux ramasser ce maudit ballon et le tenir a la main ? Dépéche-toi, j’ai un poulet dans
la mijoteuse » — Méme si ¢a ne sert a rien d’avoir une mijoteuse si on est obligé de se dépécher.

Maman sourit : « C'était sympa de — Sandra, j'ai I'impression que ¢a fait une éternité qu’on ne
s’est pas vues. Et que les garcons n’ont pas — ca fait une éternité, non ? On devrait organiser
guelgue chose, comme ca les garcons pourraient — on a déménagé, mais on n’est pas tres loin, on
est juste de I'autre coté de — »

« Connor, s’il te plait — excuse-moi, Laura, c’est juste que, j'ai I'impression que je sens déja I'odeur
de mon diner qui brile, haha, mais oui, on se capte bient6t. A fond. A fond. »

Billy est pres de sa ruche. Il attrape un sac et en sort un cadre en bois couvert de cire.
Ca, c’est mes cadres.

Ga, c'est la cire ou elles conservent le miel. Le miel ne se gate jamais, c’est ce que tu m’as dit et je
sais que tu croyais que j’écoutais jamais, Papa, mais c’est pas vrai.

Ca, c’est I'enfumoir pour calmer les abeilles.
Et ¢a, (il sort une abeille dans un bocal) c’est une ouvriere. Billy, je I'ai appelée comme moi.

Je I'ai emmenée a I'école une fois, j'avais mis ma combinaison d’apiculteur aussi. Apres ¢a, tout le
monde a commencé a m’appeler Billy I’Abeille ce qui est, enfin, c’est méme pas vraiment un
insulte.

Et ca (un autre bocal), c’est la Reine des abeilles.

(Jouant la reine qui parle a Billy) : « Pourquoi ne peux-tu pas ranger ta chambre ? Pourquoi ne
ranges-tu pas les choses quand tu as fini de jouer avec ? J’ai méme écrit une liste expres - tu n’as
plus qu’a cocher. »

Et parfois Billy I'Abeille est tellement frénétique et affairé autour d’une chose qu’il oublie qu’il
était censé faire autre chose.

Et il se retrouve a bourdonner en rond et en rond et en rond.

« Regarde ta liste, Billy ».

Mais Billy a perdu la liste.

Et « Je t’aime Billybeille ».

Mais bzz bzz bzz I’Abeille, ca I'énerve, la liste et le bourdonnement alors il dit :
« Je te déteste, Maman, je te déteste ! »

Et il regrette mais c’est trop tard et on ne peut plus rien y faire.



Papa, je suis retourné voir tes abeilles aujourd’hui.
Par-dessus la barriere

A travers le parc

Au bout de la rue

En bas de la colline

En haut de I'escalier de secours

Sur le toit.

Elles font de plus en plus de bruit ce qui veut dire que la boite devient de plus en plus pleine et
gu’elles risquent d’essaimer et je vais te dire un secret, Papa, je vais les retenir pour toi.

Parce qu’un apiculteur doit d’abord savoir deviner qu’une ruche va essaimer, ce que j’ai déja fait
Mais le plus dur, c’est d’empécher |'essaimage.

Parce que ce que je dois faire, c’est (il montre tout en expliquant.)

Repérer la reine parmi toutes les abeilles et m’assurer qu’elle est bien dans la nouvelle boite.
Ensuite retirer les cadres couverts d’abeilles et... SECOUER ! (// secoue.)

Secouer les abeilles pour les faire tomber dans leur nouvelle ruche.

Et ensuite, elles seront tellement occupées a reconstruire leur nouvelle maison qu’elles ne
pourront plus essaimer.

Tout ce que j’ai a faire, c’est secouer les 50 000 abeilles.

Et ensuite tu reviendras et la téte que tu feras quand tu comprendras que c’est moi qui les ai
sauvées !

Il regarde la ruche sur le toit. Le bourdonnement devient plus fort. Pause.

Je rentre en vitesse a la maison et Maman attend a la grille de derriére : « Ou t’étais passé ? »



